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EL AGUA MILAGROSA 



Habitación del Padre Joan, cura de misa y olla, en nú buen pueblo 
castellano. Puerta á la derecha del actor, y al foro dos ventanas 
grandes, á través de cuyos cristales se ve un córrálillo limpio y 
«legre. Los muebles son pocos y se caen de viejos. Una estera de 
pleita, vieja también y remendada, cubre el suelo, mucho más 
viejo que ella y que los muebles. Es por la mañana. 



El Padre Juan, sentado en un sillón de vaqueta al lado 
de una de las ventanas, lee en un libro, que por excep- 
ción en este caso no está empastado en pergamino. 
Es hombre de hasta edad de sesenta años, de aspecto 
bonachón, y tan pobre y humilde como el cura del 
Pilar de la Gradada. En sus ojillos, vivos y sagaces, 
hay un reflejo de socarronería. 

Antonia, su criada, sale de improviso en tal guisa que 
hace in verosímil toda murmuración. Viene muy azo- 
' rada. 

Ant. jPadre Juan! ¡Padre Juan! 

PiJÜAN ¿Eh? ¿Qué hay? 

Ant. i Visita! 

P. Juan ¿Visita? ¿Quién es, tan de mañana? ¿La se-' 

ñora alcaldesa? 
Ant; No, señor; no es del pueblo. Es una señoro- 

na muy señorona; lo menos de Valladolid. 

Yo he sentido que me coja en «sta facha. 
P. Juan De Valladolid espero una visita; pero es el 
\' '. líijo de un amigo mío. ¿No te ha dicho lo' 
'' ^ ' ' que me quiere? . ; . 



Ant/*' ^isélaqwí? m^'há dicho, señor. 8i estoy 

aturrullada, ¡Qué sombrero! ¡qué plumast 

Tiene aire de cómica. 
P. Juan ¿De cómica? 
Ant. i y qué bien huelel 

P. Juan A mi no me huele tan bien; ahí verás tú.. 

Pero hazla pasar. 
Ant. ¿Cómo? 

P. Juan Que le digas que pase y la acompañes hasta. 

aqui, 
Ant. ¿y me quedo yo escuchando detrás de la 

pueita? 
P. Juan Te quedarás aunque yo no te dé permiso... 

con que anda. 
Ant. Voy allá, voy allá. vwe. 

P. Juan Cosa más particular que eeta visita... No sé^ 

qué pensar de ello... En fin... Se leyant» y espe- 
ra, íija en la puerta la mirada. 

A pocO llega Florentina. Es una mujer hermosa y elt^ 
gante, de charla aturdida y ligera. 

Flor, Muy buenos días, señor cura. 

P. Juan Dios guarde á usted, señora. Buenos días. 

Flor. ¿Es usted el mismo padre Juan? 

P. Juan El mismo soy. 

Flor. Usted me perdonará que venga á importu- 
narle á estas horas... 

P. Juan Todas son buenas para servir á Dios y al 
prójimo. 

Flor. Muchas gracias. Como es tan temprano... 

P. Juan Para mí es medio día. Yo amanezco siem- 
pre con el sol. ¿Tiene usted la bondad d& 
sentarse? 

Flor . sin atenderlo. ¡Qué cuartito más cuco^ señor 
cural iQué ambiente de raposo hay en él!... 

P. Juan Es una pobreza, señora: lo que corresponde 
á quien lo habita. 

Flor. ¿Adonde dan estas ventanas? 

P. Juan Al corral. 

Flor. Ya, ya lo veo. Es muy alegre este corraU 
¡Cuántas flores! ¿Ss usted aficionado á laa 
flores? 

P, Juan A todo lo que crí» Dios. 

F;.OH. Yo tan} bien. Cuando vuelva á mi casa d& 
Madrid, me permitirá usted que le envíe 



unos cogollos de claveles andaluces que qui- 
tan el sentido. 

P. Juan ¡Oh! tanto honor... Pero ¿no se sienta usted? 

Flor. Déjeme usted curiosear un poco. Somos tan 
curiosas las mujeren... 

P. Juan Bien poco hay que curiosear aquí. 

Plor. ¿Es de marfil este crucifijo? 

P. Juan No, señora: es imitación. 

Flor. ¡Qué bonito es! Mirando un cuadro. ¡Aj, San 
Lorenzo! 

P. Juan San Francisco de Asís. 

Flor. Es verdad. Lo he confundido porque yo en 
mi casa de Córdoba tengo un ^an Lorenzo 
muy parecido á este San Francisco de Asís. 

P. Juan Ya. Los pintores á lo mejor no son muy ca- 
tólicos... 

Flor . sacando de nn bolso que trae un pomito, y aplicándo- 

ieio á la nariz. Con permi«ío de usted, padre 
Juan... ¡Me he levantado con una jaqueca!... 
¿Quiere usted aspirar? Es muy agradable. 

P. Juan Gracias, gracian... Yo no tengo jaqueca... 

Flor. Pues á dársela á usted vengo yo. 

P. Juan Pues entonces... luego aspiraré. 

F1.0R. ¡Ay, qué buena sombra! ¿Es usted andaluz? 

P. Juan No, señora: soy castellano viejo. ¿Y usted? 

Flor. Madrileña. Pero fíjese usted. Ahora ya me 

siento. Lo hace. El Padre Juan se sienta también. Mí 

padre, italiano; mi madre, habanera; el pa- 
dre de mi padre, de Sevilla; el padre de mi 
madre, de Lugo; la madre de mi padre, de 
Soria; la madre de mi madre, de Gibraltar... 
Y yo estuve A punto de nacer en "Huesca. 
¿De dónde soy? 

P. Juan Después de yaoiiar. Española... para acabar 
pronto. 

Flor. Española, es verdad. Ha estado usted muy 
oportuno. Y usted pensará: pero ¿esta seño- 
ra á qué ha venido? Porqxie hasta ahora no 
he dicho á qué he venido. 

P. Juan Ha dicho usted modestamente que á darme 
la jaqueca... 

Flor. lAy, qué gracioso! Usted es andaluz. 

P. Juan No, señora, no. ¿Por qué había de ocul- 
tarlo? 
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Fix>R. ' \ Paeí lo parece. E» usted uua estampa á un 
primo de mi madre que vive en' Ronda. 
A Bonda voy yo por peros , . 

y á Málaga por manzanas, 
á las Indias por dineros 
y ala Sierra por serranas. ' 

Bueno; no quiero marearlo. Al asunto. 
P. Juan Hable usted. 

Flor. He pasado muy mala noche, señor cura. 
Como que no se me descarga la cabeza. ¡Ayl 

Usted me dispense. Del propio bolso saca una be- 
llotita 7 se frota la frente. EstO refresca mUCho. 

¿No quiere usted frotarse? 

P. Juan Todavía no me duele. 

Flor. Ni lo permita Dios. ¡Ah! Si usted fuma, fume 
con libertad: á mi no me molesta. Mi marido 
con la colilla de un cigarro enciende el otro. 
Para otra mujer esto sería una falta; para 
mí es un encanto. ¿Querrá usted creer que 
me divierto con las espirales del humo? 
Bueno, yo soy un poco soñadora. Soñemos, 
alma, soñemos... Pero, en fín, al grano, que 
lo estoy entreteniendo á usted. Mi marido... 
Es decir, mi marido y yo, para que no se 
me tache de injusta... Por más que... |Ay, 
padre Juan, yo Soy muy desgraciada! 

F. Juan ¿usted, señora? Nadie lo diría: su rostro res- 
plandece felicidad. Y la cara es el espejo del 
alma. 

Flor Como que si no fuera por lo que yo me sé 

y usted sabrá dentro de un rato, no habría 
- m«jer más dichosa en el mundo. 

P. Juan ¿Luego no me engaño completamente? 

Flor No, señor. 

P. Juan ¿Y no tiene usted esperanza de que Dios le 
otorgue lo que necesita para ser absoluta- 
mente dichosa? ¿Se lo ha pedido usted con 
unción^ con fe? 

Flor Se lo he pedido hasta bailando sevillanas. 

P. Juan ¿Bailando sevillanas? No es la actitud máái 
a propósito para hablar con Dios. 

Flor Quiero decir con ello que no hay momentoí 

de mi vida en que no haya elevado mis eú- 
plicas al Señor para que me conceda lo que 



ii?e falta. Padre cura, yo tepgo ^Dos padres 
que me adoran: no hay otros más buenos: 
los hizo Dios y rompió el moláe. Tengo un 
marido que es una alhaja: todas mis amigas 
me lo envidian. 

P. Juan ¿Las casadas también? 

Flor También. Y las solteras. Porque de las viu- 

das no hay que hablar: por sabido se calla. 

P. Juan Señora, señora... 

Flor ¡Usted no conoce á mi Toto! Se llama Teófi- 

lo, pero asi es como le digo en la intimidad. 
Mi Toto; mi Totito... Es noble, es generoso, 
es guapo, adora en mi... También lo hizo 
Dios y rompió el molde. 

P. Juan ;Qué lástima! 

Flor ¿Cómo? 

P« Juan ¡Qué lástima! — pensarán las otras... las que 
se lo envidian á usted. 

Flor. Ah, ya 

P. Juan Y ahora pregunto yo: con unos padres tan 
ejemplares y un marido tan singular, ¿qué 
más dicha apetece usted en la tierra? No 
hay que ser ambiciosa... 

Flor. ¿Se le antoja á usted desatentada ambición 

pedirle á Dios un hijo... y que no rompa el 
molde hasta que yo le avise? 

P. Juan ¡ Ah!... ¡Un hijo!... ¿Es un hijo por lo que us- 
ted suspira? 

Flor. i uno siquiera, padre Juan! Así la vida es 

imposible. Dn matrimonio sin hijos es muy 
soso. ¡Pero muy soso! A mí se me figura 
que es un matrimonio equivocado. Y pensar 
yo que mi Toto debiera ser de otra y no 
mió, me estremece, me espanta. Y mi Toto, 
en broma, me echa á mi la culpa: me dice 
. que yo no tengo gracia. Y yo le digo que es 
él quien no la tiene. Ei^as tonterías de los 
matrimonios. Y es él, es él, ahora que no 
me oye. Porque, mire usted: mi hermana la 
de Cáceres tiene seis querubines — ¡seis que- 
rubines, padre Juan, y yo ni uno solo! — 
. otra que vive en Montevideo, Catalina^ está 
esperando al quinto: ó al quinto y al sexto 
á la vez, porque asi las gasta Catalina; nii 
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hermano Manolo tiene ya dos de la prime- 
ra, dos de la segunda y dos de la tercera» 
Esto parece una charada, pero es que Ma« 
nolo se ha casado tres veces. Dígame usted 
ahora si con estos hermanos tiene la culpa 
Toto de lo que nos ocurre, ó la tengo yo, 

P. Juan Así... á primera vista... la verdad... tiene la 
culpa Toto. 

Flor. A usted le ha hecho gracia lo de Toto. Usted 

es andaluz. ¡Vaya si es usted andaluzl 

P. Juan Le advierto á usted que á los de Castilla la 
Vieja también nos hacen gracia algunas 
cosas. 

Flor. ¡Ay, qué salado! Si no es usted andaluz me- 

rece serlo. Mi Toto es andaluz. 

P. Juan Ya me lo he figurado, señora. 

Flor. Pues esa es mi pena, padre Juan. Yo nece- 

sito en mi ca^a un angelin, una cabeza ru- 
bia — mi Toto es rubio... 

F. Juan Entonces... ahí tiene usted ya la cabeza ru- 
bia que necesita... 

Flor. Otra cabeza, padre Juan: una cabecita de 

serafín, que pueda yo dormir sobre mi seno, 
que pueda yo apretar contra mi regazo, que 
pueda yo besar hasta volverme loca, delante 
de mi Toto para decirle asi una vez más 
todo cnanto lo quiero, y cuando mi Toto no 
esté en casa, para recordarlo en mi niño y 
besarlo en él sin que él se entere... ¡Ay, pa- 
dre Juan, es una obsesión que raya en ma- 
nía, pero que usted convendrá conmigo en 
que es muy respetable! A mí me hace falta 
que en aquella casa de Madrid suene la voz 
de una criatura; me hace falta quien corra 
por aquellos pasillos, quien me descompon- 
ga los relojes, quien me rompa los muebles» 
quien asuste al gato; me hace falta un ser á 
quien yo decirle siete veces al día: «Te voy 
á matar, te voy á matar, te voy á matar», y 
no matarlo sino á besos... ¡Me hace muchí- 
sima falta, señor cura; muchísima falta! 

P. Juan Sí lo comprendo, sí; pero ¿qué quiere usted 
que yo le haga, hija mía? 

Flor. A eso voy; es decir, á eso vengo. Porque 
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con tanto hablar, aún no he hablado del 
objeto de mi visita. Se me ba secado la 

garganta... saca del bolso una caja de pastillas j 
toma una, después de ofrecerle al Padre Juan. ¿Quie- 
re usted una pastillita, padre? 8on muy bue- 
nas: ípuavizan las fauces... refrescan la boca... 
P. Juan Qi acias... muchas gracias... Yo no acostum. 

bro... 
Flor. Yo sí. Como charlo tanto, y soy tan expre- 

si va y tan nerviosa... Porque yo soy muy 
nerviosa, padre Juan; pero muy nerviosa, 
P. Juan Ya, ya. (Acabaré por nece^'itar el pomito y 
la bellotita y las pastillas y iodo loque traiga 
en el bolso.) 
Flor. Bueno, pues... Ahora sí que voy á entrar en 

materia. Mí marido y yo siempre andamos 
de la Ceca á la Meca, como vulgarmente se 
dice, buíFcando antigüedades. ¡Como no te- 
nemos otra cosa que hacer I El es muy dado 
á las antigüedades y á ciertos estudios, que 
á mi no me importarían un comino si no le 
importaran á él. A este pueblo hemos veni- 
do á vií-itarel castillo en ruinas, y la torre 
mudejar, y no sé qué puerta de no sé qué 
caira de no sé qué calle. Y yo tal vez haya 
venido, sin sospecharlo, á encontrar mi feli- 
cidad. 
P, Juan ^Pues? 

Flor. En la fonda donde paramos— que se llama 

€ Fonda del Norte, antes del Sur», cosa que 
no he entendido... 
P. Juan Pues es que el primitivo dueño de la fonda 
era gaditano, y el dueño actual es gallego..» 
Por eso la que era del Sur es ahora del 
Norte. 
Flor, Es muy gracioso. Pues bien, en esa fonda 

del Norte ó del Sur, que el viento no hace 
al caso, hay una camarera, padre Juan, (j^ue * 
tiene doce hijos... Ya ve usted: ¡doce hijos» 
todos de un camarero! 
P. Juan Naturalmente: todos de su marido, que es 

camarero. 
Flor, Quiero decir de un hombre pobre, que no 

gana para alimentarlos siquiera, por mu- 
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chas propinas que le den... Y yo, en cam- 
bio, yo, en cambio... Pero, en fin, basta de 
lamentaciones. Esa mujer me ha asegurado 
anoche mismo — y por eso no be podido dor 
mir: mire usted qué palidez y qué ojeras — 
que usted tiene una huerta cerca del pue- 
blo, y que en la huerta hay una fuente que 
da un agua pura y cristalina, y que mujer 
que bebe ese agua no se queda sin hijos... 
^iKs cierto? 

P. Juan Es cierto que tengo esa huerta, y esa fuen- 
te, y ese agua, á la que sé le atribuye esa ex- 
traña virtud... pero... 

Flor. Pero ¿qué? ¡No me ponga usted inconve- 

nientes! 

P. Juan Descuide usted, señora. 

Flor. ¿Es cierto que es precisa la autorización de 

usted para bebería? 

P. Juan Es cierto. 

Flor. ¿Y es cierto que usted no la concede casi 

nunca? 

P. Juan También es cierto. 

Flor. ¿Por qué? 

P. Juan - Porque me ha ocasionado muchos disgustos 
la dichosa agua... y muchos sinsabores... y 
ha dado lugar á no pocas calumnias, que es 
peor. Se llegó á decir que á mí me intere- 
saba que nacieran chicos en el pueblo, por 
\ lo que me ganaba en los bautizos... 

Flor. ;Qué picardía! 

P. J JAN Los pueblos son así. Luego, esta es otra: los 
maridos llegaron á tomarme entre ojos. Esa 
misma camarera que le ha dado á usted las 
noticias, bebió el agua á los cinco años de 
casada, y de.^^de entonces á la fecha... ya ve 
usted: jdoce! Y el camarero me echa unas 
miradas cuando me ve... ¡Como si yo tuviera 
la culpa! Además, Feñora — todo ha de de- 
cirse, — dieron en beber el agua algunas sol • 
teritas, y... ¡Un horror! En resumen: que 
tuve que cerrar la huerta en absoluto y que 
negarme á toda súplica y á todo ruego. 

Flor. Me lo explico, padre Juan, me lo explico... 

íjo obligaron á usted... Hizo usted admira- 



• blemente. Pera yo soy aqui un ave de pasof 
- me voy mañana... Beberé el agna8in<juepa- 
die se entere de ello más que mi marido, por- 
que para mi marido no tengo secretos... Y si 
Dios quiere concederme lo que tan de veras 
le pido, yo bendeciré á Dios una y mil ve* 
ees, y la hora en que vine á este pueblo, y 
el agua de la fuente, y la huerta, y á usted; 
¡A.y, señor cura, no me niegue usted la feli* 
cidad que tiene en su mano! 

P. Juan No, hija mía. Beberá usted el agua... ¿Por 
qué no? 

Flor. ¿Qué me dice usted, padre Juan? 

P. Juan Que beberá usted toda el agua que quiera, 

Flob, ¿Sí? 

P. Juan ¡Ya lo creo! 

Flor. ¡Qué bueno es usted! ¡Déjeme que le bese 

(.' la mano! Se levanta. ; 

P. Juan Luego, más tarde, le mandaré á usted á la 
fonda al guarda que tengo en la huerta, y 
él la acompañará hasta allá, y la guiará á la 
fuente, y beberá usted cuanto desee... se ic 

f ,' vasta también. •! 

Flor. ¡Ayl ¿Y me podré llevar un cantarito á Ma- 

drid? 

í. Juan ¡8f, señora! 

Flor. ¿Y Toto-' ¿Podrá bebería Toto? - 

P. Juan ¡Que la beba, si gusta! No creo que tenga 
objeto, ¡pero que la beba! Dicen que para 
los hombres no vale... 

Flor. ¿Usted la ha bebidoV 

P.JüAN ¿Eh? 

Flor. Ay, usted perdone: he dicho una tontería 

; ' como una casa. Y es que ya no sé ni lo que 

pienso, ni lo que hablo... Me ha trastornado 
la alegría. ¡Mi querubín, mi querubín que- 
; lido! ¡El ideal de mi matrimonio! ¡El com- 

plemento de mi dicha! 

P. Juan Dígame usted, señora: ¿cuánto tiempo lleva 
. usted de casada? /[ 

Flor, ¡Un añol , 

P. Juan ¿Un añ«> nada más? 

Flor, ¿Le,par€ceá usted poco tiempo? 

Ph^Uan Para, tener esa impaciencia, sí», Calma, un 
poco de calma, hija mía. 
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Flor, ¡No se arrepienta usted, señor cura! 

P. JaAN No me arrepiento, no... Pero creo que es al- 
go exagerada la impaciencia de usted. 

Flor. ¡Eso me dice Toto! 

P. Juan jY tiene Toto más razón que un santo! 

Flor. Voy á comunicarle la novedad... Ya no es- 

toy tranquila hasta que lo sepa... 

P. Juan Es claro. 

Flor. Disimule usted que me vaya tan pronto. 

Verdad es que así dejo de molestarlo. 

P. Juan Señora... 

Flor. Ya se me ha quitado la jaqueca, y la seque- 

dad de la garganta, y todo, todo absoluta- 
mente. ¡Ah! Va usted á consentirme una 
C(9sa. ¡No me diga usted que no, padre Juanl 
¡no me diga usted que no! 

P. Juan Si no he dicho ni que sí ni que no. 

Flor. Sé que en el pueblo liay mucho pobre: he 

vif-to á muchos niños... Yo quier») que por 
mano de usted vaya esta limosna para 
ellos... Le da unos billetes. Sin que se sepa de 
quién es. 

P. Juan Señora, Dios le premiará á usted esta obra 
caritativa... Yo repartiré la limosna entre los 
más necesitad )8, que son infinitos... Gracias, 
un millón de gracias... 

Flor. Calle usted, por Dios; no vale h pena. Qra-^ 

cias yo á usted... Y me marcho, me marcho 
ya. iQué mañana le he dadol No deje usted 
de mandarme prontito al guarda de la huer- 
ta... Ya vendré á saludarlo á usted con mi 
Toto, Mi loto se alegrará mucho de cono- 
Cf rio. En fin, adiós... ¿Me dejo algo? ¿me 
dejo algo? No; no me dejo nada... Será la 
primera vez que me vaya de un sitio sin 
dejarme algo.. Adiós, padre Juan. No me 
olvido de los claveles... ¡Ay, padre Juan, si 
viene el querubín al mundo, usted me lo 
bautiza! Adiós otra vez. Adiós, adiós, adiós... 

P. Juan Adiós, señora, adiós. La acompafta á la puerta, 7 
desde ella hace á poco una cortesía, como si la despi- 
diese. Después se aparta de allí, se sauCifoa, y tfata de 
eoordínar sus ideas. ¡JcSÚ^l ¡JesÚs! ¡qUé visitaíf 

iquó cosa! ¿Quién había de pensar?... Con 
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ese empaque, con esa charla... {Qué mundo 
estel... ¡Jesús! ¡Jesúsl 

Vuelve Antonia. 

Ant. Ya se fué... Menos mal que ha dado una li- 

mosna para los pobres... ¡Qué taravillal ¡qué 
discursos! ¡qué saltar de una cosa á otra! 
P. Juan No critiques. 
Ant. ¿y sabe usted lo qne le digo? 

P. Juan ¿Qué? 

Ant. Que si su Toto es un sietemesino esciicAími- 

zao que la estaba esperando en la esquina^ 
¡ya puede beber la señora hasta cansarse, 
que no habrá novedadl 
P. Juan Anda, anda á volcar la olla, y déjate de mur- 
muraciones. 
Ant. Ya voy, señor, ya voy. se ya. 

P. Juan ¡Bien merece alcanzar la dicha plena 

esa dama habladora 
que apí socorre la pobreza ajena 
al vislumbrar lo que del cielo implora!... 
Toda mujer que quiere un hijo, es buena. 



FIN 



Madrid, Ifario, 1908. 
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